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根據報載，我國代表隊今年參加國際奧林匹亞數學競賽 (IMO)，僅獲一金二銀二銅，成績從去年的排名第七名滑落到第十六名，因此，國內資優教育『亮起紅燈』，榮景不在，似乎是很多人共同的憂心。

其實，IMO儘管在明星高中社群中，是個極熱門的話題，不過，對於一般國人而言，它是極少數人的遊戲，因為每年的代表選手只有區區六人，要不是得獎後總統照例接見嘉勉的新聞報導，社會大眾大概都無從得知此一活動。過去，這些獲獎選手在高中畢業之後，總是由教育部保送升學，進入明星大學理、工、醫學院就讀。今年，有一些大學科系並未『張開雙臂』歡迎這些選手，在IMO的光環的映照下，真有不勝今昔之感。

毫無疑問，IMO的選手－大部分都可以稱得上是『數學才子或才女』－的確最有機會成為各行各業的將才。然而，它的獎牌卻絕不是未來成功生涯的保證。以數學家這個行業來說，國際學界中有IMO選手背景的，就極少出頭成為傑出人物。究其原因，完全不在於他（她）們缺乏數學才氣，也不在於他（她）們沒有伯樂，而很有可能是：他（她）們缺乏追求頂尖學術事業所必備的人格特質。
最近，英國數學家高爾斯 (Timothy Gowers, 1963-) 在他的一本著作中，說安德魯．懷爾斯 (Andrew Wiles, 1953-) 不是天才，很適合放在這個脈絡來解讀。懷爾斯在1995年成功地證明了『費瑪最後定理』，而成為二十世紀數學史的封關之作。數學史冊斑斑可考，偉大的定理或理論，當然都出自天才的創造。懷爾斯這麼偉大，他怎麼可能不是天才呢？

一般而言，偉大數學家幾乎都是『英雄（雌）出少年』，而且，他（她）們也大都有天才或神童的美名。高爾斯指出：數學家四十歲以前如能在重要問題上獲得突破，通常她（他）們先前的研究成果，就已經『驚動武林』了。因此，費爾茲獎（俗稱『數學界諾貝爾獎』）得主的年齡慣例是不超過四十歲。懷爾斯在1998年世界數學家大會 (ICM) 中，以證明『費瑪最後定理』而榮獲ICM史上第一個特別獎，他之所以未得費爾茲獎，當然是到了1998年時，他已年逾不惑了。
不過，上述那個評論出自高爾斯，恐怕頗有說服力。他在1998年榮獲費爾茲獎，與懷爾斯同台領獎。目前，他擔任劍橋大學Rouse Ball數學講座教授，堪稱年少得志的一代數學大師！現在，經由他這麼一說，懷爾斯的成長過程想必『乏善可陳』，因而他的傳記一定非常『平淡無奇』。

有很多偉大科學家的傳記書寫，總喜歡描述傳主的神童或天才遺文軼事，尤其喜歡津津樂道他們在博士論文答辯時，就已經反過來考倒口試委員了。這些二十世紀很多天才物理學家最膾炙人口的傳奇，也是現在科學家或數學家，甚至是一般社會大眾最喜歡的『科學造廟運動』。可惜，我們從懷爾斯身上好像都挖掘不到。

然則高爾斯所謂的『數學天才』究竟是何方神聖呢？高爾斯說他在劍橋大學平均一兩年內，總是可以看到一位年輕大學生，利用幾分鐘的時間輕而易舉解出一個難題，而這往往是他（她）的老師必須花好幾個小時、甚至更久時間才能完成。「碰到這樣的人，我們所能做的就是往後站，然後崇拜他（她）！」可惜，高爾斯接著說，「這些不平凡的人（亦即所謂的『天才』），並非永遠是最成功的（研究型）數學家！」事實上，「如果你想要解一個很多其他專業數學家試過但未成功的問題，那麼，你所需要的很多（人格）特質中，上述所謂的『天才』既不必要也不充分。」
高爾斯的例子正是懷爾斯。他認為懷爾斯的偉大成就所依賴的人格特質，並未神秘到無法理解的程度。這當然也無損懷爾斯在數學史上所奠定的不朽聲名。高爾斯承認他無法精確了解懷爾斯究竟如何成功，但是，懷爾斯「必定需要無上的勇氣、決心與毅力，同時，他也需要掌握前人的辛苦耕耘成果，在正確的時機選對了數學研究領域，以及擁有一種罕見的擬定策略之能力。」
高爾斯認為上述『這個最後的人格特質，終究是遠比怪異的心智速度來得重要：在數學史上最深刻的貢獻，往往是『烏龜』而非『兔子』所締造的。當數學家成長時，他（她）們學習一大堆本行的功夫，這有一部分來自其他數學家的研究成果，有另一部分則得自他（她）們自己廢寢忘食的數學思考。』至於他（她）們最後選擇對一些『惡名昭彰』的大問題攻堅，則大都擬定了步步為營的計畫：試解一些看來很有斬獲的問題，知道何時該放棄哪一路想法（常常是十分艱難的抉擇），而且，偶而也需要在添補一些細節前，有能力抓出關鍵論證的幾條大綱領。因此，高爾斯下結論說：『這需要個人的人格成熟度，與天才儘管並非絕對不相容，但是，天才並不永遠都有這種特質！』

上述這一段有關天才的評論，值得國內從事資優教育工作者一起深思。目前，我們整個教育環境對這些資優寵兒的過多呵護，往往使得他（她）們的人格成長，比較欠缺抗壓性的歷練。記得于靖教授曾提起他輔導資優生的第一句話：「你（妳）們輸得起嗎？」顯然，無論學生有多聰明，他們唯有學習虛心面對成長中的挫折，才能淬煉將來攀越巔峰的氣魄與毅力。此外，他（她）們也必須學習如何結交重要時刻相挺的知心好友。以懷爾斯為例，他雖然生性害羞靦腆，在面對英國BBC記者訪談說到激動處，眼淚還差點奪眶而出，然而，他那非常成熟的人格特質，卻可以讓他擁有與他同等級的數學家好友。而這，正是他修補此一定理證明的最後關鍵時刻，得以成功的主要因素之一。
至於懷爾斯所展現的『雄才大略』，當然不是訓練資優生解幾個同一個層次的所謂難題，就能夠養成的。如果我們能夠設法引導他（她）們拓寬視野，及早攀向高等數學的境界，而不只是以IMO比賽為目的，那麼，一旦國內多了一些傑出數學家的候選人，或許我們就可以不必為獎牌的顏色與數目感到焦慮了。
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