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本書 (Mathematics: A Very Short Introduction) 是提摩太高爾斯 (Timothy Gowers) 所著作，收入英國牛津大學出版社『極短篇』(Very Short Introductions) 序列，以口袋書的尺寸行世。作者曾榮獲1998年費爾茲獎，目前是英國劍橋大學Rouse Ball講座教授。

本書充分發揮了極短篇的特色，短小精幹、字字珠璣，而且，全篇更洋溢著偉大數學家的洞識與智慧。尤其難得的，雖然高爾斯擁有高深的數學造詣，但是，他為文『烹煮』這種『小鮮』，卻總能深入淺出，以淺顯語言道出深刻的觀察與體會，值得從事科普寫作者引為借鑑。


儘管如此，高爾斯卻絕不媚俗！這或許可以解釋：何以他在『自序』開場的第一句話竟然是『希爾伯特空間』(Hilbert space)。乍看之下，實在很難理解一本標榜科普的小書，會以希爾伯特 (David Hilbert, 1862-1943) 所凸顯的抽象『空間』概念開場！不過，高爾斯顯然認為沒有必要為了說明現代數學的精髓—『抽象化』，而做一些『童言童語』式的妥協。雖然他也因篇幅過長，而被迫割愛一些內容（參考他的個人網站：http://www.dpmms.cam.ac.uk/~wtg10），但是，一開始他就大膽搬出希爾伯特的『抽象化』來『嚇人』，的確相當罕見！這在『科學普及』的脈絡下，大概也反映此一出版社的『專業』與『容量』，乃能接受這種書寫風格。

現在，我們就來看看高爾斯如何以『抽象（化）』來貫穿全書的前七章：1. 模型；2. 數目與抽象；3. 證明；4. 極限與無限；5. 維度；6. 幾何；7. 估計與逼近。至於第8章標題則是『幾個經常被詢問的問題』(Some frequently asked questions)，其中又細分成八個小節，依序分別是 (1) 數學家年滿三十表示過氣是真的嗎？(2) 女數學家為何這麼少？(3) 數學與音樂有關連？(4) 為甚麼這麼多人如此肯定不喜歡數學？(5) 數學家利用電算機做研究嗎？(6) 為甚麼數學研究是可能的？(7) 著名的數學問題曾被業餘者所解決嗎？(8) 為甚麼數學家會說某些定理與證明漂亮？我想，這八個問題一定更能夠吸引喜歡（或只能）泛泛談論數學的人，不過，為了避免喧賓奪主，錯過了高爾斯為我們準備的數學『精緻餐點』（或『清粥小菜』），所以，我只在本文最後略作介紹。

有關本書章節的安排，高爾斯在他的『自序』中，提供了一個簡要的說明。正如前述，由於本書題旨是『抽象（化）』，所以，他選擇在第2章作一個比較『正式』的說明，不過，比較具體或貼近吾人經驗的例子，則在第1章中以『建模』(modeling) 方式引進。在本章中，他指出『建模』就是我們熟悉的一種抽象化，因為在此一過程中，吾人從真實世界問題中抽取（或提煉）本質，然後，再據以將此一問題轉換成為數學問題。然而，他為何在第2章中利用數系的擴張，來說明數學及其方法的抽象化呢？我想他的有關『虛數』(imaginary number) 
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之說明，就誠如他自己所說的，具體詮釋了下列這個一般性的原則，那就是：「假如一個抽象的數學建構（按：譬如『負數』、0或『虛數』概念）足夠自然而然的話，那麼，它差不多確定可以充當一個模型來使用」(If an abstract mathematical construction is sufficiently natural, then it will almost certainly find a use as a model)。換句話說，建模與抽象化是分不開的。

一旦『抽象化』之後，數學知識的『一般性』(generalization) 也就自然而然地形成了。在這個關連下，數學證明當然有其必要性，高爾斯特別在第3章中，指出我們可以從中學習到的兩個教訓。在消極方面，如果吾人不證明的話，那麼，吾人可能會『愚昧地』說『假話』；而在積極方面，如果吾人企圖證明命題的話，那麼，吾人將可以完全不同、甚至於『更有趣』的方式，來了解它們。後者是目前在國際數學教育社群中，有關學生的數學論證研究之重大議題。由此可見，數學家、數學教育家乃至於數學教師對於所謂『證明』，其實有著共同的關懷，所不同的，有可能由於後者基於教育專業與實務，更加注重『一般人』的論證能力吧！

在第4-7章中，高爾斯轉向如極限與無限等比較特定的專題。不過，貫穿的主軸還是數學的抽象化，正如他所指出的：「抽象 (abstraction) 與延拓 (generalization) 是欒生的過程」。或許正因為如此將導致數學的抽象性不利於學習，所以，他也一直強調：一個數學物元不在於『它是甚麼』(what it is)，而在於『它做了甚麼』(what it does)！這種擱置柏拉圖本體論的本能主張 (Platonic instincts)，也見諸於他如何說明：1.999…= 2等等。他認為這是一種『規約』(convention)，儘管不是可以『隨意定奪的』(arbitrary)。

以
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的十進位小數表徵 (decimal representation) 1.41421356…為例，這種規約可以允許我們將敘述句『x是一個無限十進位小數，它的平方等於2』，翻譯成敘述句『有一個法則可以決定對任一n，x的第n個小數位。同時，我們也可以找到任意長的有限小數，而且只要小數位足夠長，它們的平方就可以靠近2到達我們喜歡的程度。』上述這個『翻譯』當然訴諸『極限』與『無限』，也是很多人學習微積分時的認知障礙。其實，若不循此途徑來理解的話，那麼，1.41421356…自乘，就必須運用『整個無限展開式』(entire infinite expansion) ，而這當然不是尋常的算術運算可以應付了。於是，如果有人始終無法相信1.999…= 2或0.999…= 1，也就不足為奇了。附帶一句，最近國內外數學教育界與數學界為了中小學教學何時引進計算器，有相當分歧的意見。我覺得正反雙方都應該舉一些試驗例子 (test case)，來強化己方的說服能力。譬如，利用計算器很難說明何以
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，這是不利於計算器過早引進的例子。

以上是本書第4章中最精采的論述。緊接著，高爾斯在本書第5章中介紹維度 (dimension)。顯然，這是因為維度與高維度空間，也必須訴諸抽象化的『建模』，吾人才可望了解。針對本章的說明，高爾斯的數學哲學觀無疑是與前幾章一致，亦即：擱置柏拉圖的本體論之道德承擔，不要介意高維度譬如26維空間是否存在，而直接思考它的特性。在這個前提下，高爾斯得以充分利用解析幾何所引進的代數表徵，而抽象地定義高維度空間。此外，他也企圖定義維度並非正整數的空間（如 Koch 雪花等碎形空間）。

在第5章抽象空間的脈絡中，高爾斯決定放手一搏－在第6章論述幾何學！他的目標，無疑是歐式幾何 (Euclidean geometry) 與非歐幾何 (non-Euclidean geometry) 的對照。要想利用歐式幾何所表徵的模型，以解釋非歐幾何如球面幾何、雙曲幾何的『平行設準』(parallel postulate)，抽象方法所必須的（對於譬如所謂『（直）線』((straight) line) 的）『再詮釋』(re-interpretation)，當然十分關鍵。不過，如果讀者缺乏抽象化的思維能力，所謂的『幾何學』之精神與意義，大概也就無從體會了。

本書第7章也是非常精采的一章，高爾斯顯然認為『估計』與『逼近』，是幫助讀者認識數學抽象化的一種『具體憑藉』。或許他認為抽象化使數學知識遠離了人間煙火，於是，吾人必須憑藉『估計』與『逼近』，才能讓數學重新貼近吾人經驗。可惜，高爾斯在本章中大都以數論知識（譬如『質數定理』）為例，很可能嚇退一些數學學習的恐懼者或挫敗者。不過，如果讀者願意以平常心閱讀本章，他（她）們一定可以充分體會作者的用心良苦。

本書最後一章，亦即第8章，是相當討喜的一章。由於高爾斯的數學成就之威望，他的回答一定很容易引起共鳴，並且成為數學家、文化人乃至數學教師茶餘飯後的談助。嚴格說來，高爾斯針對這些問題提出了非常獨到的的論述與見解，充分表現他身為偉大數學家的深刻一面，值得我們尊重與推崇。筆者曾根據他對數學家的三十大限之宿命說的評論，寫了一篇〈懷爾斯不是天才〉，請讀者另行參考。在此，筆者可以再轉述他如何解釋『很多人不喜歡數學』的可能原因。高爾斯認為數學的有效學習，往往必須依賴學習者對於數學概念之邏輯連貫的清晰掌握，此一知識活動的特性，足以讓很多人的學習經驗產生重大挫折。至於改善之道呢，高爾斯希望教育者應該體認『技術精熟』(technical fluency) 與『數學理解』(mathematical understanding)，並非可以輕易切割的一體兩面。

總之，本書是相當難得一見的數學極短篇。作者高爾斯的費爾茲獎之盛名，對於本書的精巧當然有加分效果，不過，作者深入淺出，說明數學知識的抽象化本質，才是我們值得仔細品味、並大力推薦的主要原因之一。
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