生命之囚英譯序

　　《生命之囚》這本小冊子是佛使尊者於一九八八年二月，在泰國素叨他尼府猜耶縣的解脫自在園，對前來禪修的外國人所講授課程的譯本。那時，佛使尊者的身體狀況並不好，但在課程最後一天，慈悲的尊者還是勉力為禪修者開示佛法的核心教義並鼓勵大家。 

　　這場演講雖然簡短，但極具價值也相當切合實際，因為它直指佛教的核心──不執著。「執著」在各方面禁錮我們的生命，剝奪生命的自由，這些方面包括從執取生命本身、人性本能、六根反應、盲目信仰、道場、導師、神聖及見解等，乃至至高無上的善及清淨。佛使尊者指出，除非人們能瞭解到我執（attavadupadana）是苦及心靈囚牢的起因，並致力斷除它，否則將不可能達到所有宗教的共同目標──心靈的自在與解脫。人們可以透過學習像出入息念（anapanasati）這種修習止觀的方法，從內在全然地瞭解生命，而達到心靈的釋放，這種專注觀呼吸的方法，就是佛陀在證悟前後所採用的一種方便、安全且極為有效的修持方法。 

　　本書雖然沒有詳細描述這種禪修方法，但讀者可以從佛使尊者的另一本著作《出入息念──揭開生命的奧祕》（Mindfulness with Breathing: Unveiling the Secrets of life）中研習，這本書已由法隆解行基金會以泰文及英文出版。 

　　值此英文版再版之際，本中心要感謝譯者山帝卡羅比丘Ven. Santikaro Bhikkhu及其他所有協助再版的人。 

　　我們衷心期盼這本書能幫助所有把本書內容納入自己生命，耐煩堅毅地去踐行的求法者，讓他們如願地從所有囚牢之苦中解脫出來。 

　　謹獻上最誠摯的祝福 

　　　　　　　　　　佛法解行中心（The Dhamma Study & Practice Group）
生命之囚


　　今天我們要談的主題是「囚牢」，瞭解囚牢會幫助我們更瞭解生命，更清楚能解除生命痛苦的佛法。所以，今天我們來談「囚牢」，請各位專心聆聽。 

　　只要有囚牢的狀態和跡象之處，便有苦（dukkha）的存在，大家應該可以觀察到各式各樣的苦都含有囚牢的本質。苦的特徵包括被繫縛、監禁或錮上鎖鍊，以及歷經各種困厄和紛爭。 

　　如果你懂得這些，就會更瞭解「執著」（upadana）的意義，因為只要有執著，就會有囚牢。執著本身即會造成囚牢的狀態。 

　　那個地方有執著，那兒就有束縛，不論是正面或負面的束縛，兩者同樣都會綑綁人。只要執著事物為「我」或「我所有」，便會產生繫縛，而人一旦陷入繫縛之中，就好比身陷囚獄一般了。 

　　所有佛法的原則可以歸納為：執著是苦的因，苦是執著的果。我們每個人都必須善加瞭解執著，為了便於瞭解執著，我們必須像看囚牢一樣把執著看清楚，執著就是心靈的、精神的囚牢。 

　　我們學習佛法，修持止觀就是為了要摧毀執著。或者，打個比方，就是為了摧毀禁錮我們的囚牢。 

　　我們現在所談的雖然是心靈或精神的囚牢，但它和遍佈各地監禁犯人的囚牢具有相同的特質。而我們現在談論的這種純屬精神的囚牢，它十分地奇特，處在當中的我們卻無法用肉眼看見它的本質，更奇特的是，人們往往自願被鎖在裡面。大家如此欣然前往並甘心被鎖在其中，真是心靈囚牢非常奇妙的一面。
自囚牢中解放即是自由


　　所有宗教最終的目標不外乎是得救、解脫，想想各宗教常使用的「得救」、「解脫」等詞，或在其他語言中可恰當表達此涵意的字眼，其實這些字眼都具有相同的意義，那就是──得到救度。所有宗教都在教導如何得救，然而到底要超越什麼才能得救呢？要超越心靈的囚牢才能得救。 

　　大家隨時隨地乃至此時此刻，都需求的一件事，就是所謂的「自由」，簡單地說就是脫離囚牢，不論是實體的、物質的，或心靈的、精神的囚牢都一樣。不論在什麼情況下，我們都需要自由。 

　　缺乏智慧的人只看得到物體的或一般的囚牢，並對它產生畏懼，但那些具有智慧的人，就可以更深入地看出精神囚牢有多麼恐怖和危險。 

　　事實上，難得會有人被關入一般牢獄，而世人卻都被心靈的囹圄所繫縛。舉例來說，現在各位坐在這裡聽講，雖然是置身於一般的囚獄外，但卻都被禁錮在心靈的囚牢中，也正因為這種被禁錮的苦迫與壓力，驅使我們學習佛法和修習禪定。至於你是否已察覺到上述情況，這並不重要，因為無論如何，它都會迫使我們從掙扎中挖掘出一條逃脫心靈囚牢的路來。不管你是否知覺心靈受到繫縛，它都迫使我們不斷去尋求心靈的解脫。正因為如此，大家才會來這裡或到其他地方學習佛法。 

　　雖然禁錮我們的就只是「執著」，但它卻以各種不同的形式展現，共有好幾十種形形色色的囚牢。如果我們去研究各類型的囚牢，就會更瞭解這現象，更瞭解執著，同時也會更加明白佛法所說：苦的根源是「渴愛」（tanha）與「煩惱」（kilesa）。如果能夠清楚而且徹底地瞭解「囚牢」，就能夠瞭解「苦」是怎麼一回事了。
佛教唯一的核心


　　另外，我想建議大家直接使用upadana（執著），而不要用attachment或其他英文譯字取代它。目前你可能對upadana的意義還一知半解，但可試著使用這字眼，使你的口、你的心以及你的感受先習慣它。因為佛教唯一的核心就是斷除執著，當執著斷除後，便不再有囚牢，也就沒有苦了。 

　　想瞭解upadana必須將英文中依戀附著（attachment）、黏著的（clinging）及緊握的（grasping）三個字的意思融合在一起，這樣才能確切表達upadana的涵意。當然最好是使用upadana這個字，因為它的涵意比較豐富，能夠使我們以更寬廣的角度瞭解「執著」。 

　　upadana（執著）雖只是個簡單的字，但卻最為重要，因為佛教的核心就是要根除執著，進而解除苦。請大家務必瞭解斷除執著就是佛教各宗各派的核心，這在每一宗派都可發現得到。上座部佛教也好，大乘佛教也好，禪宗、西藏佛教也好，或任何你所喜歡的宗派都好，他們只不過在名相、外在儀式或修持法門上有所不同罷了，其實就本質而言，同樣都是為了斷盡執著。 

　　不必因為無法研遍佛教各宗派的教理而感到憂傷、沮喪或焦慮，別給自己找麻煩。假如你無法到西藏、斯里蘭卡、緬甸、中國或其他地方研習佛法，也不要感到憂慮，那只是浪費時間罷了。因為佛教唯一的核心，就是去除執著。如果要說上座部、大乘、禪宗、西藏及中國佛教之間有什麼差異的話，也只是外表、外相或儀式的多少不同罷了。佛教的真正核心其實處處都相同，那就是執著的斷盡。所以不必因為無法研究各宗各派的佛教而感到悲傷或不足，只要全心修習斷除執著，那就夠了。 

　　如果想要像專家一樣研究大乘佛教，就得研習梵文，但你可能學了一輩子仍然一無所知；或為了想好好地瞭解禪宗而去學中文，但耗盡一生學中文，到頭來還是不懂什麼是禪宗；若想瞭解西藏密教金剛乘，那就必須學藏文。只是學習這些語言，就要花上你將近一生的時間，但仍然無法真正瞭解任何東西，也無法進入佛教的核心。這些都只是外在表相，人們卻把它當成「新發展」（new development）。如果要知道佛教的核心，只需要學習斷除執著，只要學習這件事，你就會瞭解佛教的本質了。因此，不管佛教被貼上大乘、上座部、禪宗或金剛乘的標籤，不管它來自中國、日本、韓國或其他任何地方，它們只有一個共同的核心──斷除執著。 

　　其實單單上座部佛教，便有各種不同的形態，光是修習禪定就有許多法門，例如：觀察腹部的起、伏，或持念Samma Araham（正阿羅漢）及Buddho、Buddho（佛陀、佛陀），以及其他各種不同的法門。但只要方法正確，必定能斷除執著。如果不能斷除執著，就無法契入佛法的本質，那項法門也就毫無益處了。為何不對「斷除執著」（或者用比喻來說，對「摧毀囚牢」）產生興趣呢？所以，今天我們來談囚牢是再好不過了。 

　　正確地說，我們實在無法從經典、技巧，或各式各樣的教義中學到如何斷除執著，我們必須在執著的本身，也就是在囚牢或苦之中學習，才能獲得真實的利益。因此，我們最好先找到這囚牢，以下我們就來談談「囚牢」。
向內學習


　　在此，我們面臨兩種選擇：是要向外學習，還是要向內學習？這兩種學習有天壤之別，而佛陀告訴我們必須向內學習。如來（Tathagata）曾宣說：應該要學習的一切，存在於活生生（未死）的身體中【譯註一】。那兒才學得到，因此我們就在那兒學習。向內學習，就是在自己活生生的身體本身學習；而向外學──從書本中或各式各樣的儀式中學習，是無法獲致任何用處的。請向內學習吧！請切記「向內學習」！ 

　　修習止觀，例如我們在這裡修習出入息念（註一），就是向內學習。向內學習必須具有相當的耐力，但也不是太困難。實際上，人們所從事的高難度運動和特技等比修習止觀困難多了，然而人們卻有足夠的耐力來勝任這些。可見只要有適度的耐力，便可以透過出入息念來修習止觀。但有些人耐不住就半途而廢，其實只要再忍耐一些，便能有所成就。因此，請你以充分的耐力努力向內學習。 

　　我想，使用譬喻說明會幫助大家更瞭解接下來所要討論的主題，因此我們今天就應用這個技巧來談「囚牢」。 

（註一）請參見佛使尊者所著之《出入息念──揭開生命的奧秘》（Mindfulness With Breathing: Unveiling the Secrets of Life）。 

【譯註一】依泰本巴利藏第21冊，62頁。佛陀說：「就在這結合心、想的六尺之軀內學習。」
生命本身是囚牢


　　大家首先要看清的囚牢就是生命本身。 

　　如果你看得出生命是一座囚牢，就可說對自然真理有相當的瞭解了。然而，大部分人卻把生命當成可以玩樂享受的東西，他們浸淫於享受生命，並且迷戀、沈溺其中。正因沈醉於生命，更使得生命本身變成囚牢。 

　　若能看到生命是囚牢，必然能夠看到生命中的執著。如果從未看到生命中的執著，就不可能瞭解生命即囚牢，反而會把生命視為天堂而心滿意足。生命當中有許多能滿足我們、迷惑我們的東西，對這些令人滿足、合意、迷戀的事物存有執著，就會造作出一座座的囚牢。對事物喜愛的程度有多深，則因執著生起的囚牢便有多大的束縛力，這是屬於正面的執著；而當我們憎恨或厭惡某些事物時，就形成負面的執著。只要是沈迷於事物中，不管是正面或負面的執著，同樣都是囚牢。 

　　此外，每個人都要瞭解：只要對生命有執著，生命就會變成囚牢；若沒有執著，生命就不再是囚牢。此時此地，大家可以自己反省：「我的生命中是否有執著？我的生命是不是一座囚牢？我是否正住在一座執著的囚牢中？」必須非常詳細地觀察自己並徹徹底底地檢查，生命對你而言是不是一座囚牢？你是否已經有了囚牢？是否正住在囚牢中？否則為什麼要到這裡來靜坐、修習止觀呢？就本質來說，修習止觀的真正目的就是要摧毀囚牢。至於研習與修持能否成就，或能否摧毀囚牢，那是另一回事，但真正目的就是要摧毀生命的囚牢。 

　　仔細想想！如果我們無法辨識執著，那麼甚至會在不認得囚牢的情況下被捕入牢內，更糟的是，還會對囚牢感到滿足和迷戀，就如同滿足和沈迷於生命一樣。由於滿足和沈迷於生命，我們便被禁錮在生命之囚中。那要怎麼做才不會使生命成為囚牢呢？這是個必須謹慎而且準確回應的問題。 

　　要如何生活才不會使生命成為囚牢？這意味著生命原本就不是囚牢，是人們起了執著，才使生命變成囚牢，是我們自己的無明、愚痴和缺乏正見，才使生命有了執著，而讓生命演變成一座囚牢。在泰國有句粗鄙且含責難意味的俚語「Som nam na man」，意思是「活該」！生命本來不是囚牢，而是由於我們的愚痴，我們以無明建構了執著，所以才產生了囚牢，這只能說「活該」了！ 

　　如果你能成功地修習出入息念，就會相當瞭解生命，並進一步充分瞭解執著。如此，在生命中就不會存有一絲執著，日後便不再產生囚牢，現有的囚牢也會瓦解消失。這是非常有價值且具意義的事；但人們是否能接受，卻是另一回事。請試著來認識這些應該要瞭解的事實吧！它將激發我們以精力和毅力去摧毀囚牢。 

　　從另一個角度來看，生命必須隨順自然法則，或者說我們必須遵守自然法則來履行責任。我們必須覓食、運動、休息及鬆弛身心，必須靠工作維持生計：我們必須做這、做那，做這些你們十分了解的東西，不去做這些，根本不可能！而被迫使去做，也是一座囚牢。我們得隨時遵循自然法則，這樣的事實就是一種囚牢。然而要如何打破這座囚牢呢？ 

　　為什麼我們會被禁錮在「必須服從自然法則」的囚牢裡？因為我們對自身或對生命產生執取，一旦對自己生起執著，「我」便產生，便開始對生命感到不安、焦慮、害怕和恐懼。如果我們對生命沒有任何執著，這些便不會像囚牢一樣繫縛我們，而我們就可在沒有苦惱的情況下，尋找自己的需求，如去謀生、運動或照顧身體。如果生活中的每一件事都能遵行自然法則而不起執著，那麼不論做什麼都不會感到苦，這便是真理的微妙、奧祕和不可思議之處。
本能是囚牢


　　接下來要談的囚牢是「本能」。我們一直活在本能的影響下，處於本能的勢力下，不論是人類、動物或植物，只要有生命就具有本能。我們經常受本能的擺佈行事，尤其是性欲或繁殖的本能，它控制、逼迫我們，困擾我們的程度是多麼大啊！然而我們還是無法擺脫它，甚至有時還樂此不疲。當我們的孩子長大，性欲的本能發育成熟時，也會被這座囚牢禁錮住。 

　　即使是喜歡炫耀也是一種本能，但許多人根本未察覺它是一種本能。實際上想表現自己就是一種本能，即使動物也具有想炫耀自己是漂亮的、強壯的、敏捷的或其他種種特徵的本能，像這種最瘋狂、荒謬的本能也是一種囚牢。假如這種本能不是囚牢，它應該絲毫不會壓迫到我們才對。然而，它迫使我們去買漂亮的衣服、珠寶和鞋子，而且還要擁有一大堆，為什麼我們要擁有這麼多的襯衫和漂亮的鞋子呢？為什麼這些我們通通都想要呢？（請容我說：女眾這種現象特別嚴重！）好表現的本能就是一種囚牢，人們禁不起這種本能的驅使，只好被迫去隨順它。這種好賣弄自己的本能，真是各種本能中最可笑、最荒謬的一種！而它確實是一座囚牢。因為身陷這種囚牢，人們的錢從來不夠用。請仔細思考我們前面提過關於本能的例子，它們全是囚牢啊！ 

　　如果我們想一想、算一算花費，會發現我們花在打扮自己以隨時保持漂亮的錢，比花在食物上的費用來得多。再加上還要裝潢美化房子，花費就更可觀了。如果合起來算，這兩項花費比維持生命所需的費用超出太多了，可見我們花在生命非必需品的錢，比花在食物等生命必需品的還多，這又是另一種身陷本能囚牢的情況。
六根是囚牢


　　接下來，要談一個最有趣、最貼近我們的囚牢，那就是人人都有的六入（ayatana）或六根──眼、耳、鼻、舌、身、意，它們也是囚牢。讓我們細細觀察，專心聆聽，以瞭解眼、耳、鼻、舌、身、意六根如何變成囚牢。 

　　巴利文稱六根為ayatana，原義是指和外界接觸、溝通的工具或管道等等。如果大家願意的話，可以直接用巴利文ayatana這個字。這六根全都是囚牢。 

　　透過六根，我們得以和外界溝通、接觸，產生感受、經驗等，導致我們對自身生命產生執取。當執著於六根時，我們便得侍候它們，成為它們的奴隸。為了滿足眼睛，我們得侍候眼睛；為了滿足耳朵，我們得侍候耳朵；為了滿足鼻子，我們得侍候鼻子；為了滿足舌頭，我們得侍候舌頭；為了令皮膚及週身感到舒適，我們就得侍候身體；為了讓內心感到平順、舒暢，我們就得隨順心意。我們的所作所為都是為了取悅六根，因而屈服於它們，淪為它們的奴隸。然後，它們便壓榨、控制我們，令我們無法逃脫，這就叫作「陷入六根的囚牢」。 

　　想想看，你們有誰不正像奴隸般地服侍六根？而且，還很樂意地去服侍它們，不是嗎？為了使眼、耳、鼻、舌、身、意感到舒適和快樂，總是忍受一切艱苦，並竭盡心力地服侍它們。因此，我們必須承認自己正是奴隸。缺乏智慧的人必然是六根的奴隸，被禁錮在六根的囚牢裡，只要能正確圓滿地修習出入息念，就可以逃出這囚牢；如果未能正確圓滿地修習出入息念，我們將被拘留在囚牢中，而且沒有人知道會被關到何時。
迷信是囚牢


　　接下來要談另一種人們沈迷於其中的囚牢，叫做saiyasatr（註二）。所有迷信的儀式及信仰都是saiyasatr。愈是無明的人，愈缺乏知見，就被迷信的囚牢禁錮得愈嚴重。現今，教育和科學的進展，使我們更加認清自然的真理及事物的真相，但仍有許多人被禁錮在迷信的囚牢中。這因人而異，有些人迷信得較深，有些人沒有那麼嚴重，但都還是被禁錮在saiyasatr的囚牢中，只是迷信的程度和方式不同罷了。 

　　雖然科學的進步已破除大量的迷信，但寺院或教堂中仍存有相當多的迷信。請容我這麼說：在教堂、寺院或其他類似的處所，是我們能找到最多迷信的地方。只要有祭壇、有人鞠躬膜拜神聖事物的地方，便存留著「睡眠者的科學」（science of the sleeper）。saiyasatr只提供給心靈處於昏昧狀態，或是無明而缺乏正見的人。在我們還年幼無法以理知判斷時，便被灌輸了許多迷信的觀念，小孩子會相信人家告訴他的任何事情，因此「大人」常會教他們許多迷信的事物。假如你仍相信「十三」是不吉祥的數字，那就是saiyasatr，表示你還在昏昧狀態中。此外，還有許多迷信的例子，但最好不要一一點破它們，這類的事情都是囚牢，為什麼不仔細地把它們看個清楚？竟然讓「十三」這樣的數字也變成一座囚牢！ 

（註二）泰文Saiyasatr中Saiya意指「睡眠」，Satr意指「科學」，被當成「學」（ology）使用。合譯為「睡眠學」（sleepology）或「睡眠的科學」（sleepy science）。
道場是囚牢


　　接下來，我們應當談談那些莊嚴神聖、聲名遠播、普受讚揚的道場、學會、學院等，它們的名氣令人們只要登記為會員，就搖身一變和道場一樣響叮噹。這種情形處處可見，人們一登記為該道場的一份子，便開始認為：「我們比別人優秀」、「我們是明智的一群，其他人都是愚痴的。」他們不經任何思索評論，便執持這些觀念。如此一來，這些道場就變成囚牢了。因此懇請各位，千萬不要認為解脫自在園是個聖地，否則它會變成你的囚牢。應該自由思考、仔細檢核，然後精確地評估，只瞭解及相信真正有益的事，而不要陷落任何一個聞名的道場所形成的囚牢中。
師父是囚牢


　　現在要談的囚牢叫「師父」（ajahn），尤其是指聲名遠播的師父。在緬甸有某某「薩耶多」（Sayadaw），在斯里蘭卡有某某「阿姜」（Ajahn），在西藏有某某「喇嘛」（Lama），而在中國有某某「大師」（Master），不管是全國性、區域性或地方性，每個地方都有家喻戶曉的大師。人們執持自己的師父是唯一如法的師父，唯有自己的師父才是正確的，而其他師父則完全錯誤。他們拒絕去聽聞其他師父的教法，對自己師父所開示的法，絲毫不加思索和判斷，因此他們身陷於「師父之囚」中。他們把師父變成一座囚牢，然後身陷其中。這是一個真正荒謬可笑的執著，不管大師也好，一般師父也好，身陷其中的執著是一樣的，都是不斷從師父那邊築起一座座的囚牢。請千萬不要陷入這種囚牢中！
神聖是囚牢


　　下面要談的囚牢是我們處處可見的「神聖經典」。在缺少智慧的人群裡，經典被嚴重地執持，被執持為「神聖的」，甚至可以取代上帝！好像只要拿起聖典，便可以實際得到救助一樣，因而演變出許多種神聖物品：聖遺骸、聖水，以及所有神聖的事物。各位要特別留意所謂的「神聖」，在你尚未發現它之前，它就已經變成一座囚牢了。東西愈神聖，對人的禁錮愈厲害，對所謂的「神聖」，務必要特別小心！大家應該知道，沒有比「因緣法則」（the law of idappaccayata）更神聖的東西了，它是一切事物中最神聖的。除了因緣法則外，每一件神聖的事物之所以能神聖，都來自於人們自己的假設或捏造，即是由執著所產生的神聖，任何存有執著的神聖，就是囚牢。「因緣法則」不需要任何執著，本身就是神聖的。請勿掉入聖物的囚牢中，不要為自己製造聖物的囚牢！
善是囚牢


　　接下來是一個非常重要的囚牢，一個能引發各種問題的囚牢，這個囚牢即是所謂的「善」。每個人都好樂善，並且相互教導要行善，許多人因而崇拜所謂的善，但只要有執著摻雜其中，善就變成了囚牢。如果有善意、善行而不執著，善就不是囚牢；如果產生執著，善就會變成囚牢。就好比說，人們狂熱於善、迷醉於善、迷失於善，直到善變成了一個問題。因此務必要相當地小心，不要讓善變成一座囚牢。然而，現今每個人都被拘禁在善的囚牢中，而且是盲目地被束縛著，我們一點也幫不上忙。 

　　如果你是基督徒，請深入思索《聖經．創世紀》中的一段經文，上面記載著上帝禁止亞當、夏娃去吃能使人辨別善惡的果實。不要去吃果實，否則它將導致你懂得如何分辨善和惡，如此一來，對於善和惡便會產生執著，於是善與惡就成了囚牢。這段教義非常微妙深奧而且極富睿智，但似乎沒有人真正瞭解它。人們對這段教義不瞭解且不關心注意，因此無法成為一個真正的基督徒，如果是合格的基督徒，就不會對善惡加以執著。不管是善是惡，都不要把它變成囚牢，別被善的囚牢給拘禁起來！ 

　　人們因吞噬那枚果實，便開始分別善和惡，進而陷入所有的善惡法中，被它繫縛，從此以後，問題便不斷產生。因此它被稱為「原罪」（original sin），有時也稱為「永久的罪」（perpetual sin），它變成了最初的囚牢或永恆的囚牢。請務必保持警覺，小心不要被這最初的囚牢或永恆的囚牢逮到，千萬不要讓自己陷入這囚牢中！ 

　　人們一旦執著善，便為善所繫縛，就會向著至高無上的善前進，那時，無上的善也會變成無上的囚牢。如果是這樣，那麼上帝將變成至高無上的囚牢。但願大家能瞭解囚牢就是這般地由執著建造起來的。
見解是囚牢


　　下一個囚牢是我們自己的見解（ditthi），巴利文ditthi這個字很難翻譯。舉凡我們個人的知識、思想、觀念、看法、信仰、認知，所有這些都可以說是ditthi。它不只是某些觀念或信念，而是指個人全部的思想和見解。我們被自己的見解所形成的囚牢給逮捕了，除了自己的見解外，我們無法聽從任何人，這真是一座最恐怖的囚牢！因為我們衝動、鹵莽、急促地順著個人的見解前進，而喪失了原先應得的利益。因此，這些見解變成一座囚牢緊緊抓住我們，把我們鎖入那個只有單向認知方式的囚牢中。對於這種自我見解的囚牢，務必小心啊！
清淨是至高無上的囚牢


　　接下來我們要談一種奇妙且不可思議的囚牢，可以稱為「至高無上的囚牢」。也就是一般所謂的「清淨」（visuddhi）。巴利文visuddhi這個字很難翻譯，一般人把它翻譯成「天真無邪」（innocence），有時也稱為「純潔」（purity），但是人們從來不知道他們所說的「天真無邪」及「純潔」究竟是什麼。人們緊緊地執著崇拜清淨，並拿它來到處炫耀、競爭，吹噓自己是多麼地清淨。但是假如當中有了執著，那只是透過執著而產生的清淨，不是真正的清淨，只是假相的清淨罷了。例如：必須要經過洗浴、念咒、塗油、灑淨、占卜等，或任何為了使自己清淨所做出的許多儀式，這些都是存有執著的清淨。透過執著而來的清淨就是囚牢，請不要迷失，而禁錮在「清淨」的囚牢中。這是非常可悲的事，愈執著自我，便愈執著於清淨，請務必小心！某些宗教甚至教導永恆的清淨，在永恆的清淨中有個恆常的自我，於是產生永恆的囚牢，這完全是因執著於清淨而使自己陷入永恆的囚牢之中。 

　　請注意，這是最後一個囚牢。想逃脫、突破這清淨的囚牢，必須要空掉自我，全然沒有自我，才是真正的清淨。不管從那一方面來看，真正永恆的清淨絕不可能是囚牢，除非人們誤解它，並執著它而產生自我，才會讓清淨變成了囚牢。讓我們毫不猶疑地從自我中全然超脫，這才是真正的清淨，而不是囚牢。
拔除我執即是自囚牢中釋放


　　總結前面所談的各種囚牢，即是巴利文所謂的「自我」（atta）。「自我」就是囚牢，每一種囚牢最後都可歸因於「自我」，因為執著自我，又產生「我所有」，這就是真正的囚牢，也是造成囚牢的罪魁禍首。所有的囚牢都歸結在自我，請務必拔除自我、愚痴，那麼所有的囚牢就會消失。如果你修習出入息念能真正有所成就，就可以徹底摧毀一切的囚牢。也就是說，摧毀「自我」則所有囚牢就會隨之毀滅，同時，再也不會建造任何的囚牢了。祝福大家都能成功地摧毀囚牢──「自我」。 

　　出入息念的目的是要去除我執，唯有完全排除對自我的執著，才能究竟、徹底地止息苦。每一個宗教最終的目標皆是要得到救度，得救的利益是無可言喻的。因此，請大家務必精進地修習出入息念。若正確且成功地修習出入息念，就能從人類各種的囚牢中解脫出來。今天我已經盡了最大的努力，日後我也很樂意盡己所能幫助大家瞭解，並成功地修習出入息念，以便使我們都能從各種的囚牢中解脫，請容許我在此結束今天的演講吧！
前言


　　現在我們要討論的主題是佛陀所說的兩句話，我認為每個人都應該盡力辨認它們： 

　　「一次次的『生』是一次次的苦」（Dukkham jati punappunam）。 

　　「徹底調伏『我慢』是無上的喜樂」【譯註一】（Asmimanassa vinayo etam ve paramam sukham）。 

　　人類的問題可以說只是「苦」的問題，不論是由他人或自己的煩惱造成，「苦」是人最迫切的問題──因為沒有人願意受苦。前面所說的兩句話中，佛陀把「受苦」與「生」相提並論：「一次次的『生』是一次次的苦」；同時，他也認為完全放下「我」、「自我」、「我是」、「我存在」等錯誤觀念就是喜樂。 

　　「生」是苦的原因，這說法很複雜，其中有好幾層意義。大部分的人之所以難以瞭解，是因為不明白「生」指的是什麼，而往往以一般常識來判斷，認為「生」就是指出自母體的「肉體之生」。佛陀說「一次次的『生』是一次次的苦」，是指肉體的出生嗎？大家想想看！如果是指肉體的出生，他就不可能再說：「徹底調伏『我慢』是無上的喜樂」。在此，佛陀清楚地指出造成苦的原因是我慢，而當我慢完全破除時，就有真正的喜樂，可見「苦」其實是存在於「我」、「我是」、「我擁有」等錯誤觀念中。其次，佛陀說：「一次次的『生』是一次次的苦」，這裡的「生」很明顯地，就是指我慢（asminana）的生起。 

　　「生」是指我慢的生起，它絕不是一般認為的肉體的出生。把「生」誤解為肉體的出生，是障礙我們正確瞭解佛陀教誨的主要因素。 

【譯註一】「我慢」是指自我意識，即認為有「我」的存在。
日常語言，法的語言


　　一般說來，一個字可視情況而有多種意義，主要可區分為兩種：（一）一般人用以說明物質世界的日常用語；（二）描述精神世界、內心世界和法的用語，是懂得佛法和瞭解佛陀教誨的人所說的語言。前者是一般人所用的，稱為「日常語言」；後者是瞭解「法」的人所用的，稱為「法的語言」。 

　　一般人照自己所學的日常語言來說話，當他說「生」時，是指肉體自母體中出生。而瞭解法的人用法的語言說「生」，指的是我慢的生起，只要任何時刻心中生起我慢，「我」就出生了，一旦我慢消失，沒有任何「我」，「我」當下就不存在；若我慢又在心中生起，「我」也再度出生。這是法的語言中「生」的意義──不是由血肉之軀的母親所生的「肉體之生」，而是從精神的母親所生的「精神之生」。所謂精神的母親，主要是指渴愛、無明與執取。渴愛為母，無明為父，這二者結合的結果就是「我」的「生」，也就是說「我」的「父母」是無明、渴愛、執取等。由無明、愚癡、邪見而生出「我」，這種方式的「生」每一次都是苦。肉體的出生──從母親身上誕生，只需短暫的時間，就不會「再生」（一次又一次的「生」），畢竟人的肉體只被生產一次而已。 

　　我們經常聽人說「再生」，以及隨之而來不可避免的苦。然而，「再生」究竟是指什麼？是什麼「再生」呢？在法的語言中，「生」指的是精神層面，發生在內心的事情，非生理的層面。依日常語言，「生」指的是自母體的出生；而依法的語言，則是指從渴愛、無明、執取所生起的「我」、「我所有」的謬見。這是「生」的兩種意義。 

　　日常語言用在物質世界，法的語言用在精神世界，這兩種語言表示兩層意義，而後者只有瞭解它的人才會用。我們必須關心、瞭解、掌握這一點，否則永遠不可能瞭解佛陀的任何教誨，以下再舉幾例加以說明、澄清。 

　　以「道路」一詞而言，平常我們所說的「道路」，是指車輛、人與動物可以走的道路，但「道路」也可以指佛陀所教導證入涅槃的修行方法：八正道──正見、正思惟、正語、正業、正命、正精進、正念、正定。道路在日常語言是指物質的道路，在法的語言則是八條正確的修行途徑，即所謂的八正道。以上是「道路」的兩種意義。 

　　同樣地，「涅槃」在日常語言中，指的是某種炙熱的東西冷卻下來。例如炙熱的煤炭冷卻了，就說這煤炭已經「涅槃」了；盤裡熱騰騰的食物涼了，也說食物已經「涅槃」了，這是日常語言中涅槃的意義。依法的語言，涅槃是指消除煩惱所得的清涼。任何時刻，只要脫離煩惱，當下就是清涼、短暫的涅槃。因此「涅槃」或「清涼」具有日常語言和法的語言兩種解釋。 

　　另一個重要的字──「空」，依日常語言，「空」的意思是沒有任何物體；依法的語言，是指沒有「我」、「我所有」的意識，當內心不執著任何事物為「我」、「我所有」時，就處於空的狀態。因此「空」字有兩層意義，一指物質世界，一指精神世界；一是以日常語言，一是以法的語言表示。物質層面的空是指物體不存在、空無一物，精神層面的空則是指物質世界的所有物體仍然存在，但內心不把它們執取為「我所有」的一種狀態，心處於這種狀態就稱為「空」。當內心明白外緣不值得追求、執著時，內心就是空的，或稱為「空心」，而不是指內心空無所有。所有事物還如常存在，思考也依然進行，只是不再踏上執取「我」、「我所有」的途徑罷了，內心不再執取，就稱為「空心」。正如經文所記載：「當心空無貪、瞋、癡時，便是『空心』。」這時，世界也是空的，因為其中沒有任何事物可被當作是「我」、「我所有」，依此意義而言，世界被稱為「空」。總之，依法的語言，「空」並不是指沒有任何東西存在的物質空。 

　　由上述例子，我們可以明白：如果沒有看透語言定義不一的情況，而以日常語言去瞭解「道路」、「涅槃」、「空」的法義，會造成什麼樣的困惑與誤解！因此，我們必須瞭解法的語言才可能瞭解佛法，而其中以「生」這個字最為重要。
「我」的幻覺


　　為我們帶來問題的「生」是精神上的「生」──「我」的意識生起。一旦我慢生起，「我是什麼」也就不可避免地隨之出現，如「我是人」、「我是動物」、「我是好人」、「我是壞人」等等。當「我是什麼」生起後，分別計較也就生起，如「我比某人強」、「我比某人差」、「我和某人不相上下」……這些念頭都屬於同一類，都是我慢──認為有「我」存在。「生」指的就是這種念頭的生起。因此，一個人可以在一天內「生」很多次、幾十次，甚至一小時內，就可以經歷許多次「生」。每當生起「我」、「我是什麼」的念頭時，就是一次的「生」；反之，就沒有「生」，這種從「生」解脫的境界就是清涼的境界。所以，謹記這原則：當「我」、「我所有」的念頭生起，心中的輪迴就出現了，而這就意味著痛苦、燒灼、輪迴；若從這些觀念的缺憾中超脫，當下就是涅槃，這種涅槃稱為「一向涅槃」（tadanga—nibbana）或「鎮伏涅槃」（vikkhambhana—nibbana）。 

　　《增支部》討論過一向涅槃。一向涅槃是指當外緣出現時，卻偶然地在剎那間沒有生起「我」、「我所有」等念頭的境界，也就是由於良好的外在環境造成「我」、「我所有」的念頭暫時不存在的狀態。而比一向涅槃更高的層次是在我們從事某種修行，尤其是修定時，控制自己的心念，不讓「我」、「我所有」的念頭生起，這種暫時止息「我」、「我所有」的狀態，就稱為鎮伏涅槃。只有當我們成功地去除一切煩惱，才能達到圓滿、真實的涅槃。 

　　接著，我們把討論範圍設定在一般人的日常生活上。大家必須明白：任何時候只要有「我」、「我所有」的念頭，當下就有「生」、苦與輪迴。「我」生了，過一會兒，「我」止息了，隨後又「生」，持續一陣子，再度止息，這種過程稱為輪迴。因為「我」的意識「生」起，所以苦；如果外在環境美好，以致「我」沒有生起，內心就呈現安詳，這就是一向涅槃，是一種短暫的涅槃，是涅槃的「樣品」，它寂靜、清涼。 

　　如果我們留意《增支部》如何詮釋涅槃，將更瞭解涅槃的意義。《增支部》說涅槃的意思是清涼，如果炙熱的東西冷了，就說它已經「涅槃」了；野生動物被馴服而不具危險性了，也說牠已經「涅槃」了。那麼，人要怎樣才能「冷卻」（清涼）呢？這問題相當複雜，因為人類的智慧並不能在一瞬間達到頂峰，而是長期慢慢累積來的。 

　　佛世之前的人認為涅槃就是感官的滿足，因為人若能得到他所冀求的某種官能的滿足，就會經驗到某種程度的清涼。例如在大熱天裡，沖個冷水澡，便感覺清涼；進入安靜的環境，有不受干擾的滿足感，也會產生另一種形式的清涼。所以當時的人就大量追求感官滿足的涅槃。後來，較有智慧的人發現這並不圓滿，他們明白感官的滿足是騙人的，於是轉而向心的專注，也就是在禪定中尋求清涼。禪定是真正心靈清涼的狀態，也正是釋迦牟尼佛覺悟之前，人們所認定的涅槃。當時的老師教導人們：涅槃就是最微細、最深入的禪定境界，佛陀證悟前所追隨的最後一位導師鬱陀羅羅摩子（Uddaka—Ramaputta）就告訴佛陀：得到非想非非想處定，苦就徹底止息了。但是佛陀並不相信、不接受、不認為這是真正的涅槃，於是離開鬱陀羅羅摩子，以自己的方法繼續深入地探討，直至證悟到：完全去除渴愛執著就是涅槃。正如佛陀後來教導：「徹底調伏『我慢』是無上的喜樂」，當煩惱徹底消除時，就是涅槃；如果只是暫時沒有煩惱的困擾，那是短暫的涅槃，因此就出現一向涅槃與鎮伏涅槃等名詞，這些同樣都是指某種程度的解脫。 

　　如果我們正確地檢視自己，會發現身心並非時時刻刻被煩惱操控著，有時也能沒有煩惱。若不是如此，我們早就被這些煩惱逼瘋、逼死了，世界上就不可能還剩下這麼多人！所以我們要感謝遠離煩惱的短暫時刻，使我們不致精神失常、發瘋或死掉。讓我們公平地對待自然的法則，並且感謝自然法則的恩澤，使我們每天有一段充裕的時刻免卻煩惱，如睡眠就是其中之一，當內心清明、冷靜、輕鬆時也是。一個人如果能遵循自然的軌則，就可以避免精神緊張與心理失常，否則，就會愈來愈緊張而情緒失常，直到併發精神病，甚至死亡。讓我們感謝短暫的涅槃，和由良好的外在環境所成就的涅槃，那時，沒有渴愛、我慢、邪見，更重要的是沒有「我」、「我所有」的念頭，內心是空靈的、自在的；這短暫的時刻足夠讓我們休息一下，因此而保持健康。 

　　過去的人處於涅槃的時間較多，現代人由於瞬息萬變的知識與活動，比以前的人更常受到煩惱的干擾，精神緊張或患心理疾病的比以前更多，增加的速度快得令醫院無法應付，這是現代人的恥辱。擁有的知識愈多，卻愈可能精神錯亂！造成這種現象的原因很單純，就是現代人不知道如何放鬆精神，讓心靈休息。現代人野心太大了，從小開始就被教導要有雄心，也因此從兒童時期起就精神不適，一旦學業完成，他們已經是有精神困擾的人了。這是他們對釋迦牟尼佛的教誨──「我」、「我所有」念頭的生起，就會造成苦──沒有任何興趣的結果。 

　　現在讓我們深入探討「生」的意義。一個人不管「生」為什麼，都只有苦，因為這裡所謂的「生」，是指由於不覺察而生起的執著。這一點很重要，大家都應該明白：一個人的內心生起「我是什麼」，而他能覺察這個念頭的生起，這就不是一種「生」；相反的，如果他迷迷糊糊地不能覺察，就是「生」。因此，佛陀勸導人要時時刻刻保持正念。如果我們知道自己是什麼、應該做什麼，並且醒覺地做該做的事，就不會有苦，因為這時沒有「我」、「我所有」的念頭生起；一旦迷惑、失念、漫不經心，就會貪愛執著於「我」、「我所有」、「我是某某」、「我怎麼怎麼」的念頭，這就是「生」。
「生」是苦


　　「生」是苦，有什麼樣的「生」就有什麼樣的苦。「生」為母親就有母親的苦；「生」為父親就有父親的苦。這意思是說：如果一個人生起作母親的妄念，並因此想要這個、那個，執著於這個、那個，這就是母親的苦；父親的苦也相同，如果他緊抓著身為父親的妄念不放，而想要這個、那個，執著於這個、那個，這就是父親的苦。但是，如果是一個醒覺、具有智慧的人，就沒有這種困惑與曲解，能清清楚楚地明白作為一個父親（母親）應該做什麼，能以平常心完成應做的事，而不執著於「我是父親（母親）」的妄念，這樣他（她）就沒有父親（母親）的苦，並能給予子女最好的教養。所以，我們必須要明白：「生」為母親就有母親的苦，「生」為父親就有父親的苦，同樣地，「生」為富翁，就有富翁的苦，「生」為乞丐，就有乞丐的苦，以下再舉一例對照說明。 

　　如果一個富翁整天迷惑、執著於「我是富翁」，這個念頭本身就是一種苦，而這個富翁所有的言行都被煩惱所驅使，以致於更苦，即使晚上就寢時，也仍沉溺在「我是富翁」的念頭裡而無法成眠，所以說「生」為富翁就有富翁的苦。同理，如果乞丐為自己的不幸、貧窮、痛苦與困難而感到苦惱，那就是乞丐的苦。相反地，如果這兩人能有片刻不再執著於那些虛幻的念頭，當下就不再苦了──富翁不再有富翁的苦，乞丐不再有乞丐的苦。這就是有時候我們會見到乞丐快樂唱歌的原因，因為當時他沒有「生」起乞丐的念頭，不認定自己是正遭遇困境的乞丐，在那一刻，他止息了乞丐念頭的生起，而可能「生」出演唱家、音樂家的念頭來！假設一個貧窮的渡船夫時時刻刻執著貧窮的念頭，划動船槳時也不免厭倦、自憐，那麼此時此地他就如同掉入地獄般受苦；但如果他能不生起且不陷入這樣的念頭中，反而認為自己是在做應該做的事，明白工作是人的本分，並且內心醒覺而安穩地工作，那麼他會一邊划船一邊唱歌。 

　　所以請務必謹慎地認清以下的問題：前面提過的「生」究竟指的是什麼？如果一個富翁任何時刻生起「我是富翁」的念頭，當下就經歷富翁的苦，一個乞丐產生「我是乞丐」的念頭，當下他就經歷乞丐的苦。相反地，如果一個人不這樣自我認定，他就沒有「生」，也就沒有苦了──不論是富翁、乞丐、渡船夫等。現代人聽不進這種觀念，縱容自己被無明、貪愛、執著所支配，所以在一天之內就數不清有多少次會「生」為這個、「生」為那個，……。如佛陀所說：任何形態的「生」都不外是苦，唯有不「生」，才能不苦，所以每個人要時時刻刻小心，保持內心的覺醒、觀照，不要被「我」、「我所有」的妄念所迷惑、干擾，如此，就可以離苦了，不管你是農夫、商人、軍人、公務員，或者是什麼身份，乃至是天神，都將從苦中解脫，但一認定「我是什麼」，馬上就經歷苦。 

　　如果掌握「有『我』的妄念就有苦」，就可以瞭解佛教的核心義理，因而受用無窮，不枉生為人身、值遇佛法；如果無法瞭解這一層義理，那麼即使你是佛教徒，也得不到佛法的利益，只是虛有其名，枉為佛教徒，徒列其籍罷了！你將如其他非佛教徒一樣坐著飲泣，繼續受苦。作為一個真正的佛教徒，就要認真奉行佛陀的教誨，尤其是不要執意認為有「我」、「我所有」，做任何事都保持醒覺，就沒有苦痛，如果真能這樣，你就能好好工作並享受工作的樂趣。如果心裡有「我」、「我所有」，所有的工作都是苦的，如此一來，任何輕鬆的工作也將變成沉重的負擔；如果內心不執取「我」、「我所有」，而能清清楚楚，那麼所有的工作，甚至包括繁重、污穢的工作都將充滿樂趣。 

　　我們務必要瞭解這深奧而隱微的真理，它的根本就在一個「生」字。「生」是苦，只要能放下「生」，就能解脫苦。若一個人一天之內經驗無數次的「生」，他就得受無數次的苦，但如果他完全不「生」，就可以完全沒有苦了。所以，直接便捷的修行法（佛教的核心），就是在於持續縝密地觀照心念，不讓它出現輪迴的狀態，而維持心原有的涅槃境界。也就是每個人必須時時小心觀照、守護心念，始終保持清涼、寂靜的心境，不讓輪迴有機可乘，那麼，心會培養出涅槃的習慣，在某個適當的因緣下，就會達到絕對、永恆的涅槃。事實上，我們每天都有短暫的涅槃──外在環境良好時的短暫涅槃，它是涅槃的樣品，是預嘗的涅槃經驗。每個人都要好好保持這種涅槃，不要給輪迴、「我」、「我所有」的念頭任何機會，不要讓「我」的觀念出「生」。請小心保持醒覺，增長觀慧！不論在什麼時候做什麼事情，都要醒覺地做，不要有「我」、「我所有」的念頭，輪迴就沒有機會出現，內心就會保持在原有的涅槃境界中，直到完全習慣於涅槃，不再變化，這就是圓滿的涅槃。 

　　從小到大的生活方式就很容易讓我們「生」出「我」、「我所有」，並且習慣於輪迴，這已變成天性的一部分，沉睡在我們內心深處，難以拔除，這種性格有時被稱為繫縛（samyojana）或隨眠（anusaya）。不管怎麼稱呼，都是指使「我」、「我所有」生起，製造「我」、「我所有」意識的習慣。在某種形態時，它稱為貪；在另一種形態時稱為瞋；又一種形態時，則稱為癡。不管它是什麼形態，都只是「我」、「我所有」及自我中心的表現。當「我」要某種東西時，就是貪；若得不到想要的，就生瞋；若猶豫不決、迷迷糊糊地，不知道需求什麼，則是癡，都是陷溺在希望與可能性裡。不管是什麼樣的貪、瞋、癡，都只是「自我」，一旦它們在心裡出現，涅槃就會完全不見了，取而代之的是難以休止的輪迴。人處在這個情況下，是很難活得長久的，幸好「自然」幫了忙，就像前面所說的，人很自然地會疲倦，在睡覺和其他形式的休息時，輪迴的過程便自動停止，情況因而改善，得以逃過死亡。
奉行正確的生活方式


　　在世界歷史中許多證悟的人已經發現，延長涅槃的時間是可能的，他們也教導世人，抵達終極目標最直接的修行方法是奉行八正道。它是一種修行的途徑，可以防止「我」、「我所有」的念頭生起，延長清涼與涅槃的時間，減少受苦或輪迴的時間。佛陀說：「如果所有比丘過正道的生活，世上就不會缺少阿羅漢」，這道理簡單得令人難以相信，但大家如果深入瞭解，就必定會相信無疑。 

　　「正道的生活」有深刻、重要的涵意，它代表沒有「我」、「我所有」的念頭。我們雖然天天過日子，但並不是過正道的生活，「我」、「我所有」的念頭常常生起，一天之中甚至突然來臨很多次，因此沒有機會達到究竟涅槃的境界，也無法成為阿羅漢。正道的生活表示遵循八正道的生活：正見、正思惟、正語、正業、正命、正精進、正念、正定。圓滿這八項，即在踐行正道的生活，如果我們以這種方式正確地生活，煩惱就不可能產生，「我」、「我所有」也不會生起，久而久之，「我」、「我所有」還會像動物缺少營養般乾癟消瘦，因為．正確的生活剝奪了它們的養分，使它們喪失精力，直到完全乾竭、永遠消失，就證得八正道的果──究竟涅槃。 

　　重要的是必須保持正見與正業，讓「我」、「我所有」無法生起，就沒有所謂的「生」，一旦沒有任何形式的「生」，就沒有任何形式的苦，也就擁有佛陀所說的真正的喜樂。一個人瞭解這道理，並確信每次的「生」都不免於苦，他就會努力避免「生」。要知道，精神層面的「生」發生得太迅速、太容易了，確實主宰這種「生」非常困難，一個人在一天甚至一小時之內，可能經歷無數次的「生」，必須小心提防！「生」是我們眼前最迫切的問題，此刻可以駕馭這種「生」，就可以控制肉體死亡後的「生」，所以毋須憂慮肉體死亡後的「生」，反而應認真探討肉體死亡前的「生」。當我們還活著，這種「生」就不斷發生，而且每天發生無數次，讓我們學著主宰它，如果此生可以止息「生」，「生」的問題就徹底解決了！
八趣


　　每個人都關心、好奇一個無關緊要的問題，那就是自己死後會往生那一趣。是投生惡趣的地獄、畜生、餓鬼、阿修羅？還是往生人、欲界天、色界天或無色界天？往生何處依相應「受」的性質，可歸納成善趣（Sugati）、惡趣（Duggati）兩類。善趣是八趣中令人滿意、渴望的境界，反之則是惡趣。但這不是佛陀的教導，佛陀說：「只要有『生』，當下就是無窮盡的苦」，這與人往生那一趣無關，因為前面已經說過「生」指的是執取。不管「生」為什麼，「生」本身就是苦，就如富翁與乞丐的例子，苦的形式可能會變，但苦的程度還是一樣的，生於善趣有善趣的苦，生於惡趣有惡趣的苦。總之，必須徹底止息「生」。[所以不必好奇自己會往生那一趣，也不必想要往生人趣、欲界天或梵天，因為結果一樣會有人趣、欲界天、梵天的苦。即使是梵天，也有梵天的苦，如果沒有苦，就不會出現佛教，佛教的存在是為了「產生」聖人──能止息一切苦（包括人、天人、梵天的苦）的人。這也是佛陀被稱為天人師的原因，因為他教導所有眾生脫離苦。 

　　請注意，在輪迴的巨輪中，人在這一期生命就可能投生至其中任何一趣：惡趣中的地獄、畜生、餓鬼、阿修羅，居中的人趣，或善趣中的欲界天、色界天或最高等的無色界天。所以有八種可能：四惡趣、人趣、三善趣。八趣中每一趣各有其「生」的苦，一個人執著於他所往「生」的處境，就會經歷相應的苦，而每一個人在每天的生活中，都真實的經歷這八種「生」，且讓我們嘗試瞭解它，在此先說明什麼是地獄、畜生、餓鬼、阿修羅等四惡趣。 

　　地獄真正的意思是焦慮，像被火燒般的焦慮。如果一個人心焦如焚，當下他就是個地獄眾生，不論比丘、沙彌、在家信徒、居士或世界上任何人，如果因為「我」、「我所有」的念頭而焦慮焚心，當下他就身處地獄。 

　　不論何時，一個人如果愚癡，那麼他就是個駑鈍的畜生。不論是男、是女、是出家人、在家信徒或世界上任何人，只要有無謂的愚癡，當下就墮落為畜生。「生」為畜生的意思是愚癡。 

　　任何時刻，「我」、「我所有」等念頭產生精神上的饑渴，就如賭徒與彩券迷為了金錢或中獎而饑渴、受苦──這時就「生」為餓鬼。「生」為餓鬼是指精神上極端饑渴。 

　　如果恐懼、怯懦，就「生」為阿修羅（受驚嚇的鬼），阿修羅的意思是「不夠勇敢」，阿修羅就是懦弱、受驚嚇的人。 

　　每一天，我們都可能「生」到四惡趣中。小心！請注意「我」、「我所有」以什麼形式「生」起：如果是焦慮，就入籍為地獄眾生；如果是愚癡，就是畜生；如果是精神的饑渴，則為餓鬼；如果是不可理喻的恐懼，那就是阿修羅。 

　　舉例來說，一個賭徒鑄成大錯，輸光了一切財產，他立刻如大火焚身般焦慮難耐，頃刻間就在賭場墮入地獄。如果他認為只有繼續賭下去才可能解決問題，即使他才開始賭，就已墮入畜生道，「生」為愚癡的畜生。而在繼續賭的過程中，無法克制的精神饑渴，就會使他墮落為餓鬼。一旦他害怕再輸光一切，就立刻陷身阿修羅道，變成阿修羅。以上是舉賭徒的簡單例子，說明一個人「生」為地獄眾生、畜生、餓鬼、阿修羅的可能情況。 

　　我們的祖先絕非傻子，否則他們不會留下「天堂、地獄都在人心裡」的雋語。但他們的後代子孫卻顯然是笨人，竟以為人只有在死後被裝進棺材裡，才會上天堂或下地獄。只要稍微檢視這項觀念，就知道它是多麼愚蠢啊！讓我們像祖先一樣聰明，明白天堂與地獄都在人心裡，這樣就夠了。 

　　再想想前面所說的，賭徒以一身而具足地獄眾生、畜生、餓鬼、阿修羅的例子。焦慮可能是由於犯錯或業報，焦慮就是地獄；而愚癡的程度有時是令人難以置信的。好好考慮、審視愚癡這個問題，你會發現我們有時愚癡得出人意料之外，而做出不恰當或惡劣的行為。至於精神上的饑渴，如渴望快樂、貪染名利等等，則無時無刻不存在，如果饑渴的程度強烈到難以滿足，我們就變成餓鬼了。人為什麼要如此饑渴呢？我們有足夠的智慧知道該做什麼，就讓我們心滿意足地去做，不要貪婪得像個餓鬼。即使買彩券也可以不必像餓鬼，它可以是出於好玩，也可以正確地認為是提供國家建設基金，絕對沒有必要來自於餓鬼般的貪婪心態。如果有覺醒，而沒有「我」、「我所有」的念頭生起，就不是滿身貪婪的餓鬼；但如果缺乏覺醒，存有饑渴，當下就是餓鬼。恐懼的道理也是如此，恐懼可能變成一種習慣。好好想一想！有些人連蚯蚓、蜥蜴、壁虎、小老鼠都害怕，實在是太離譜了！這些都是不合理的恐懼。另外是對鬼的恐懼，要知道至今仍然沒有人可以證明鬼的存在和長相。又有些人非常害怕佛法，他們害怕修持佛法會使人生枯燥無味，害怕涅槃也是如此，他們害怕佛法與涅槃，像這樣的人此時此地就是一群很夠格的阿修羅。 

　　現在我們要克服的問題是，絕對不可再為自己製造焦慮，如果做錯了什麼，不必焦慮而陷入地獄，可以重新思維應該做什麼，然後改善它。尤其必須明白如何做才不會產生「我」、「我所有」，如此就夠了。我們不能再像畜生那麼愚癡，也不可再有難以克服的饑渴及無謂的恐懼。一切都正確地進行，則不會陷入惡趣，如果當下不陷入惡趣，死後入棺也一定不會陷入惡趣。請大家思考一下，如果此時此地沒有愚癡、饑渴、恐懼，就不會做惡事、做錯事，就不再陷入惡趣中，那麼死後怎麼可能墮入惡趣呢！這是我們能力所及、能把握的當下，不再生為地獄眾生、餓鬼、阿修羅、畜生，死後便必定不會投生四惡趣。所以，不必在意死後的事，只需重視眼前所發生的事，然後一一克服，如此也等於在解決未來的事。我們必須要掌握地獄、畜生、餓鬼、阿修羅的真確意義。 

　　接著我們來談人道。「人」代表的是疲倦，精疲力盡、汗流浹背、辛勤工作換取溫飽與感官樂趣。人與焦慮、愚癡、饑渴、恐懼無關，「人」的意思是指辛苦工作，誠實廉潔地換取想要的東西。不要把人和比人差的地獄、畜生、餓鬼、阿修羅的意義混淆。「地獄」的意思是焦慮，「畜生」是愚癡，「餓鬼」是饑渴，「阿修羅」是恐懼。而「人」指的是完全不同的意義：勤勞、堅忍地工作，公平誠實地得到或購買想要的東西，這就是人的特徵。簡單地說，「人」就是習慣性疲倦的情境。 

　　比「人」更高一層的是欲界天，就是我們經常聽說的，擁有華屋廣廈且有天女侍候的天，也就是沒有疲倦，卻如願擁有大量感官享樂的境界。再高一層的是色界天，他們厭倦感官享樂，明白感官享樂是染污的，因此希望過著清淨、淡泊的生活，這就是還有色身以及涉及物質（色法）的色界天。更高一層的無色界天，他們明白色身無常，不值得眷顧，並認為最好根本不要有臭皮囊。若一個人有這種意識，就「生」在無色界天。 

　　以上八趣的解釋與一般說法不同。舉地獄為例，在寺廟壁畫上的地獄，有大銅鑊、酸水海、槍林劍雨……，這是一個以物質方式表達的隱喻，用來說明某種難以形容的精神狀況，也就是以具體形相表示心火的焦慮、擔憂。世俗的其他物質形相也常被當做譬喻，用以代表內心的愚癡、饑渴與恐懼。同理，人道是疲倦的境界；感官的完全滿足就是欲界天的境界，如果一個人以金錢、勢力、福報或任何方法得到感官的滿足，沒有因工作而來的疲倦，那麼他就在欲界天了；色界天則厭惡感官事物，所以他們不願涉及感官享樂的事物，而只希望享受純淨、不受染污的樂趣。
觀心


　　讓我們檢視自己的心念，它有時沉醉於感官享樂，但當我們一次又一次地浸淫其中，也會變得厭煩而想稍微歇息；有時我們也想玩樂，或用其他的物質來娛樂自己，但這些物質都無法令人滿意，便想到非物質的活動，如善行與名聞。直接地說，就是有些人沉迷於感官樂趣，有些人則喜歡以嗜好自娛，如蒔花、養熱帶魚、養鴿子，並且樂在其中。人心善變，有時某些人認為感官樂趣與興趣嗜好會使人迷惑，也比不上精神層面的享受，因而想要有善行、美德或者名聞等非物質的東西。以上境況彼此的差別很大，構成不同的層次，但必須注意的是每個人都可能經歷這八類的「生」。檢視你的內心，看看它會生到那些趣。人可能在一天之中沉溺於感官樂趣好幾個小時，然後想藉著運動或以嗜好自娛來休息一會兒；而在其他時候，可能想徹底休息，遠離一切干擾；有時他又必須回到人趣，長時間辛勤工作，並因而疲憊不堪；也有些時候，他可能墮落到地獄（焦慮），或處在畜生（愚癡）、餓鬼（饑渴）、阿修羅（恐懼）的心境裡。換言之，一個人一天之內就可能經歷好幾種「生」，或者在一星期之內經歷過八趣的「生」，他可能「生」到四惡趣中的任一趣，或是人趣、天趣。但不管「生」為什麼，都只是苦。「唯有解脫『生』，才能解脫苦」，這句話很難瞭解，但一旦明白，也就能明白佛陀所有的教誨和佛法的核心──「不生」了。 

　　「不生」，不是指人肉體死亡，放在棺材內後不再生。請這麼想：如果整天都保持醒覺，不令「我」、「我所有」等自我意識、自我主義生起，這才是「不生」。人的心保持醒覺，沒有其他心念干擾，就可以做應該做的事，並且做得恰到好處，在此心境下，工作是一種樂趣。沒有「我」、「我所有」等念頭而且恰到好處地做事，這是一種享受，也正是佛陀教誨的精髓。這項教誨的真義是要我們不要以有「我」、「我所有」的念頭過活。每個宗教也都這麼教示，這種道理奠基於自然法則，它堪得起嚴密的科學驗證。 

　　佛教主張，若一個人的思想有自我意識，以「我」為中心，就是苦。基督教也認為不要以「我」、「我所有」思考，不要以為有「我」、「我所有」。但大多數基督徒不瞭解這道理，正像大多數佛教徒不瞭解佛陀對這方面的開示一樣。世界上所有宗教都有個共通點，那就是：沒有信徒真正懂得自己所信仰宗教的真實義。佛教徒不瞭解「不要生」、「停止生」，因為不明白，所以困惑、不相信，甚至認為它是錯誤的說法，也許還不至於敢責備佛陀說錯了，心中卻仍不免存疑；或者認為傳播這種說法的出家人誤傳了佛陀真正的用意，這正是佛教界的情形。也就是說，人們完全不明白「無我」與「空」，這沒有「我」、「我所有」的教義，所以要受苦。我們經常「生」，經歷輪迴的次數就比經歷涅槃多得多。 

　　上述說法可以從醫院內精神緊張、錯亂的病人大爆滿一事找到充足的證據。世人就是不知道預防精神疾病的真理，而這正是佛陀說法的目的：做一個醒覺的生命，能持續地醒覺，明白世間沒有「我」、「我所有」，除了醒覺之外，內心始終不存「我」、「我所有」等念頭，知道該做什麼，並付諸行動。這就是佛陀說法的根本，此外無他。
從自我中解脫出來


　　現在我想談一段基督徒不感興趣的經文。這是《新約聖經．哥林多前書》的一小段經文，是聖保羅把耶穌的教義歸納後的簡短教誨：「有妻子的，要像沒有妻子；哭泣的，像不哭泣；歡笑的，像不歡笑；購置的，像未擁有什麼。」 

　　在這段基督教的經文中我們看到佛教的精髓，「有妻子的，要像沒有妻子」，這是聖保羅對男士的說法，他雖然沒有對女士說：「有丈夫的，要像沒有丈夫」，但這句話是說對丈夫或妻子都不要執著，不要以為是「我所有」的。如果有財產，不要執著它，以為這是「我的」財產，要像沒有財產一樣。如果有苦生起，察覺它，苦就會遠離，不要認為這是「我的」苦。如果歡笑，不要認為這是「我的」歡笑。所以，「購置的，像未擁有什麼」，即使從市場帶回所買的東西，心裡卻沒有認定這是「我的」東西，在這種意識下，我們是沒有帶任何東西回家的。這段經文是基督的教誨，基督教的精髓。有一次，我問一位基督教的高級教師如何理解這段經文，一開始，他一句話也沒說，之後，他說：「我對它從來就不感興趣。」因為他認為這段經文無足輕重！事實上，這段經文有最重要的涵意，但卻被冷落忽視。每個宗教之所以被公認為宗教，本質上就是教導不自私，而教導無我或不自私是相當重要的事，偏偏它的信徒卻對這種道理毫無興趣，就像佛教徒對「空」與「無我」等佛教的特殊教義毫不關心一樣。 

　　因此可以說，人對切身相關的事情沒有興趣。人只對聊天、吃喝和以自我為中心的娛樂有興趣，而這些興趣會令人增加「我」、「我所有」。結果，大部分時間成為地獄眾生、畜生、餓鬼或阿修羅，而不是人；即使是人，也操勞過度以致汗流浹背，不知道如何休息；如果「生」為更高層次的「我」，不論是那一層天，也不免經歷相應於欲界天、色界天或無色界天的苦。這是因為人們不明白道理，受到魔王的影響，蹈上它的行徑，而不追隨佛陀的道路。 

　　其實我們對魔王也沒有正確的認識。魔王意思是迷惑、控制人心的所有事物，尤其是性或感官的事物。在充滿各種感官樂趣的他化自在天裡，有魔眷在供給、侍候，以滿足所有欲望，魔王就住在那裡。現在我們都是魔王的奴隸與受害者，因為我們渴求這些感官欲樂，並因此增長出「我」、「我所有」。一旦「我」、「我所有」產生，就沒完沒了，人們總是追隨魔王，而不追隨佛陀的教誨，這些就是「魔」的內容。換句話說，任何時候，只要內心有「我」、「我所有」，魔王就會現身，人就成為魔王的奴隸；若心中沒有「我」、「我所有」，當下就是佛陀的追隨者。僅僅在一天之內，你就可能在某些時候是魔王的奴隸，而在另外的時刻是佛陀的信徒。任何人都可以清楚知道，自己在一天之內，「我」、「我所有」等念頭可能出現好幾個小時，也消失好幾個小時。 

　　任何時刻只要生起「我」、「我所有」的念頭，人就會「生」為這或那，並且執著著它，苦也因而產生，屢試不爽。每個人都應該設法避免且採取行動防止「我」、「我所有」生起，培養並延長空靈、寂靜的涅槃時間，那麼總有一天會從精神和肉體的病苦中解脫出來。糖尿病、高血壓、心臟病等都是「我」、「我所有」的念頭造成的，執著於「我」、「我所有」是不安的來源，使我們無法充分休息，當內心困惑，醣分的新陳代謝就不正常，起伏變化很大，結果產生生理疾病，也引生令精神受苦的精神疾病。扼要地說，身體無法承受壓力時，後果便是精神緊張、生病，甚至死亡。即使不至於死亡，也會像陷入某一層地獄似的，感受到極大的苦與悲哀。 

　　事實上，我們還可以更深入地討論，比如方才說地獄就是焦慮，雖然有的經文更詳細提到有十八種、二十八種或更多種地獄，但究竟地來說，不管那一種，都是來自於火燒灼的苦，沒有一個地獄是清涼的。相同的，餓鬼也有很多種：狡猾的餓鬼，口如針眼、肚如山嶽的餓鬼（因此永遠無法滿足饑渴的欲望）等等，但都在說明一件事──饑渴。只要掌握基本意義，在一定的範疇內，每個人都可以隨興理解這些詳細的解釋。這基本的意義是：地獄眾生受焦慮苦，畜生是愚癡苦，餓鬼是饑渴苦，阿修羅是恐懼苦，人則是疲倦苦，欲界天迷戀感官享樂，色界天沉迷純淨的物質事物，無色界天則沉醉在純粹的精神事物中。這些都是「生」的形式。任何人只要有「生」，毫無例外地，一定會受苦。所以請試著放下所有這些「生」，「徹底調伏『我慢』是無上的喜樂」。保持覺醒與觀照，脫離「我」、「我所有」的念頭，就能解脫苦，好好地維持這種境界，直到永遠不變時，就是真實究竟的涅槃。
精進


　　我們已經有短暫的涅槃，請延長它，儘可能減少苦與輪迴。人身難得，讓我們珍惜這八十年或一百年的生命期，不要浪費大好因緣。如果沒有任何進步，即使活到一千歲，也到不了任何更高的境界；如果有進步，此生可能就達到究竟涅槃。不管是小孩、青少年、成年人或八十老翁，只要能正確明白苦如何產生、如何消滅的道理，就可以有效治療自己的疾病，控制「我」、「我所有」的自我中心意識，也會自動地厭離這些念頭，領略解脫苦的清涼、喜樂與自在。佛陀所說的法可以簡單歸納為：「不要執著任何事物」，其意義就是教人不要把任何事物執著為「我」、「我所有」，不論是物體、境界、行為、精神狀態、行為的結果或任何事物，總之，不要把它當作是「我」、「我所有」。要把任何東西都認為是屬於自然的，是遵循自然的法則而為自然的一部分，是自然所有，而不要把它當作「我」、「我所有」。若有人大膽地把它當作「我」、「我所有」，他就是個賊，把屬於自然的萬物佔為己有的賊，是不會有好下場的，一定會受到賊的苦。因此佛陀教誨世人不要執著萬事萬物，以為是「我」、「我所有」。「如果所有人們過正道的生活，世上就不會缺少阿羅漢」，佛陀所說的這句話如此簡潔，令人難以理解，更難以接受，但卻概括了所有的教誨。
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